恭喜埃隆·馬斯克，賣香水籌得四萬分之一推特收購款。

在馬斯克的世界，好像沒有什么是過不去的坎兒。就在全世界都在看推特收購案的熱鬧時，馬斯克用這件事開起了玩笑。

“請購買我的香水，這樣我就能買推特了?！?/strong>

(相關(guān)資料圖)

馬斯克所說的香水，是其名下無聊公司（the Boring Compamy，下稱TBC）推出的一款產(chǎn)品，名叫“頭發(fā)焦了”，售價100美元。

他的推銷煞有介事，如果你從不知道馬斯克，光看他的推特主頁，可能真的會以為他是一個平平無奇的銷售員——他連推特的個人簡介都改成了“香水推銷員”，還說：“擁有馬斯克這樣的名字，進(jìn)軍香水行業(yè)是必然的?！?/p>

這里其實是一個諧音梗，馬斯克的英文Musk，同時也有“麝香”之意。

當(dāng)然，如果你仔細(xì)看看產(chǎn)品頁面，會知道這個家伙并不是真心實意搞香水生意，畢竟這款香水不僅名字是“頭發(fā)焦了”，還被形容成“令人生厭的欲望”氣味，至于你噴上之后會發(fā)生什么，馬斯克這么描述：“讓你在人群中脫穎而出，當(dāng)你穿過機(jī)場時會引起關(guān)注?！?/p>

大概還會引來消防車的笛聲吧。

這款2023年才會出貨的香水，沒過多久就已經(jīng)賣出了1萬份，馬斯克在推特上公布了這個好消息。這說明僅僅幾個小時，馬斯克已經(jīng)通過這款銷售獲得了100萬美元、超過700萬人民幣的收入。

要說為收購?fù)铺乇娀I，顯然是個玩笑，畢竟收購價格是440億美元，這樣算香水只貢獻(xiàn)了四萬分之一的力量。而且現(xiàn)在馬斯克在推特案上的處境是，官司暫停，但是要在10月28日前以440億美元的價格完成收購，否則11月官司還是要打。

不過沒有人會把眾籌買推特這個玩笑當(dāng)真，馬斯克的嘴騙人的鬼，這個道理大家都懂了。這位擁有超過1億關(guān)注者的推特“網(wǎng)紅”推出了一個古怪的產(chǎn)品，評論區(qū)也一起和他“嗨”了起來。

不光有好心人為馬斯克奉上自己做的香水廣告圖，圖里馬斯克的腦袋被安在了一個肩膀?qū)掗?、肱二頭肌矚目的模特身體上，讓人仿佛能聽到電視廣告里那種神秘的低語：“burnt hair……”。

還有腹黑觀眾不忘記黑一把馬斯克的老對頭——英年脫發(fā)的亞馬遜創(chuàng)始人杰克·貝索斯，圖中中間是“頭發(fā)焦了”香水的紅色瓶子，左邊是長發(fā)飄飄的“使用之前”，右邊是貝索斯的頭頂光溜溜的原照片。

馬斯克賣雜貨，早就不是第一回了，最早可以追溯到2017年TBC推出的帽子。在這5年間，馬斯克賣過“沒啥用就是個炫酷”的火焰噴射器，賣過賽博卡車周邊“賽博哨子”，賣過特斯拉沖浪板，還賣過限量版的龍舌蘭，瓶身是個特斯拉的閃電標(biāo)志……

獲得一波輿論關(guān)注，是馬斯克賣雜貨最基礎(chǔ)的收獲，有時候，馬斯克可以順帶用自家的產(chǎn)品回應(yīng)爭議，甚至，如果雜貨賣得夠好，獲得對企業(yè)來說都不可小覷的資金。最重要的是，馬斯克每次的雜貨都奇奇怪怪，他本人似乎也樂在其中。

流量、錢、快樂……大家都做副業(yè)，世界首富的副業(yè)，一劍好幾雕。

馬斯克親自上陣推銷的雜貨，每一款都輕松售空了，而夢開始的地方就是那頂TBC黑色鴨舌帽。

看到馬斯克如今將推特簡介改成“香水推銷員”，有網(wǎng)友在評論區(qū)貼出一張圖，問：“還記得你曾把簡介改成‘帽子推銷員’嗎？”

這是一張截圖，馬斯克的推特簡介寫著“帽子推銷員”，這名網(wǎng)友大概是個“老粉”，彼時的馬斯克在推特還只有1600萬關(guān)注者。

那是2017年10月，馬斯克的TBC推出了一款黑色鴨舌帽，現(xiàn)在看來這款產(chǎn)品確實有些無聊，上面寫著TBC的英文全稱，簡單樸素，售價20美元。

不過，這款TBC的無聊鴨舌帽在2個月不到的時間里就賣出了3萬頂，馬斯克收獲了60萬美元。接下來馬斯克就放飛了，他許諾：如果賣到5萬頂，咱就開賣火焰噴射器。

沒幾個人把這話當(dāng)真，結(jié)果鴨舌帽確實賣了5萬頂，而火焰噴射器也真的在次年1月推出了。

這一次不再是售價僅20美元的小東西，馬斯克推出的火焰噴射器售價500美元，真的可以而且僅可以噴火，火焰的噴射距離約為3米。

結(jié)果，這個火焰發(fā)射器賣得比鴨舌帽快多了，僅4天，庫存的2萬支全部銷售殆盡，馬斯克發(fā)了個推特，告訴大家已經(jīng)賣光了。

馬斯克玩得很開心，他在instagram上分享自己玩火焰噴射器的視頻，突然調(diào)轉(zhuǎn)“槍頭”朝拍攝者跑去，畫面明顯抖動，估計哪個可憐的家伙嚇得不輕。

社交媒體上，買到這個噴火器的人們也在分享各種奇怪的視頻：用火噴米，看能不能整出爆米花（真的成功了），或者試試iPhoneX能不能經(jīng)受考驗。

TBC的發(fā)言人對媒體說，TBC的噴射器要比人們現(xiàn)在“在亞馬遜買的任何產(chǎn)品”都安全，并且用起來絕對刺激。不過，這樣一款噴火器還是招致了很多人的不滿，包括一些官員。

加州議員米格爾·圣地亞哥（Miguel Santiago）指責(zé)這樣的行為“自負(fù)、危險、不好笑”，還提出議案，要求將火焰噴射器的射程從3米降至1.2米。

反正一直到賣光，馬斯克的火焰噴射器都還是能噴3米火，他只是在推特上和網(wǎng)友討論要將其更名，要不然在海關(guān)那里不好通過。他想出了兩個方案，一個是“溫度增強(qiáng)裝置”，另一個是“不是一個火焰噴射器”（相當(dāng)敷衍）。

錢也賺到了，僅按照馬斯克公布的兩個銷量數(shù)字：鴨舌帽5萬頂，火焰槍2萬支來粗略估算，其銷售額就已經(jīng)有1100萬美元了。

彼時也正是馬斯克的TBC需要宣傳，也需要資金的時候。2016年，馬斯克創(chuàng)建了TBC，簡而言之就是要在地下挖隧道，以此解決交通擁堵的問題。

2017年到2018年，馬斯克發(fā)布兩款產(chǎn)品為TBC造勢，也讓這家新公司在還沒有實際動作之前，就已經(jīng)擁有了知名度。

據(jù)36氪，2018年到2019年，TBC通過私人投資者和馬斯克自掏腰包籌集了2.33億美元，并向早期員工和SpaceX分配了部分股權(quán)，估值將近9.2億美元。

到了2019年中旬，TBC還拿下了價值4860萬美元的合同，內(nèi)容是拉斯維加斯會議中心客運系統(tǒng)。

5年過去，到目前為止，TBC依然只有一個隧道投入使用，就是拉斯維加斯會議中心地下建造的雙隧道LVCC Loop，全長1.37公里，耗資5250萬元。硬要說的話，還可以算上2018年底在洛杉磯附近霍桑市建造的測試隧道，長3.2公里，起始于SpaceX公司總部，終點在加州45號公路某段。

除此之外，就沒有其他的了，“撲街”的項目倒是還有好幾個，包括2017年就啟動的華盛頓-巴爾的摩隧道，以及2018年首次宣布的洛杉磯道奇體育館隧道，這兩個項目均在2021年4月被媒體發(fā)現(xiàn)已經(jīng)陷入停滯，不僅政府環(huán)評結(jié)果一直未見公開報道，就連TBC官網(wǎng)上都已經(jīng)把這兩個項目的內(nèi)容刪除干凈了。

但是，馬斯克可不光靠交付結(jié)果說話，過程也很重要。即便TBC的表現(xiàn)不如預(yù)期，但你很難說這是一家失敗的公司。就在今年4月，TBC宣布籌集了6.75億美元的C輪融資，公司估值達(dá)到57億美元。

論造夢講故事，馬斯克沒輸過，哪怕一家要靠隧道顛覆交通的公司最亮眼最符合承諾的產(chǎn)品是一把可以噴火3米的火焰槍。

大概是受到了TBC周邊的啟發(fā)，馬斯克也在其他的公司賣雜貨。

特斯拉的周邊產(chǎn)品非常豐富，現(xiàn)在的特斯拉天貓旗艦店中，仍然有16款在售的周邊產(chǎn)品，包括哨子、雨傘、充電寶、杯子、汽車模型、兒童玩具車等。

其中“賽博哨子”是發(fā)布于去年12月的一個小玩意，顧名思義，真的就是一個小口哨，售價卻達(dá)到了50美金。今年1月，中國區(qū)也上架了它，賣350元。

只要是在馬斯克的推特被親自推薦的雜貨，都有著奇奇怪怪的登場方式。

彼時馬斯克在推銷這款和賽博卡車Cybertruck外形類似的哨子時，一把就拉來了蘋果開涮：“別買蘋果拋光布了，快來買我們的哨子！”

蘋果此前曾推出一款拋光布，售價19美元，在國內(nèi)146元，一經(jīng)發(fā)售就被一搶而空。賽博哨子也在馬斯克的吆喝之下不負(fù)眾望，一上架就被搶購一空，在中國地區(qū)上架時也一樣，而且彼時在二手平臺還能看到有人轉(zhuǎn)手就標(biāo)價上千元。

而在今年9月14日，在馬斯克與推特的官司緊鑼密鼓籌備之際，馬斯克再次發(fā)了賽博哨子的內(nèi)容，用來調(diào)侃推特。

那兩天，正值推特“吹哨人”扎特科（Peiter Zatko）在美國國會作證，他在之前的一份舉報信中指責(zé)推特存在一系列安全問題并試圖誤導(dǎo)監(jiān)管機(jī)構(gòu)。

用自家的產(chǎn)品發(fā)動嘲諷技能，皮一下既開心又能賣貨，這事兒馬斯克很熟練。

2018年愚人節(jié)，馬斯克在推特發(fā)了一張照片，照片里他靠在Model3上“昏迷不醒”，舉著一個紙板，上面寫著“已破產(chǎn)”，馬斯克的推文寫著：他的周圍，是“特斯拉龍舌蘭酒”的瓶子，臉上的淚痕依稀可見。

彼時各方唱衰特斯拉，在2018年路透社全球投資峰會上，全球最大的空頭基金尼克斯聯(lián)合基金總裁吉姆·查諾斯重申特斯拉是一家杠桿率超高、財務(wù)審計有問題的周期性創(chuàng)業(yè)公司，做空它理所應(yīng)當(dāng)。

而這個愚人節(jié)玩笑，就是馬斯克回應(yīng)的態(tài)度。

到了2020年，特斯拉推出兩款嘲諷滿滿的產(chǎn)品：一款是7月上線的“做空短褲”，金邊紅緞面，售價69美元。其英文名short shorts，英語中short一詞也有“做空”之意，而副詞shorts又恰好有短褲之意，馬斯克對諧音梗是真愛啊。

另一款產(chǎn)品，是讓4年前愚人節(jié)玩笑里的“特斯拉龍舌蘭”酒照進(jìn)現(xiàn)實，閃電形狀的瓶身，容量750毫升，價格250美元，約合人民幣1600元，貴過茅臺。

特斯拉龍舌蘭推出的次年，2021年雙十一預(yù)售期間，特斯拉推出了限量玻璃酒瓶，只有瓶子沒有酒，售價779元，盡管網(wǎng)友紛紛表示“不理解”，但限量1500個的酒瓶很快就被預(yù)訂完了。

發(fā)稿前，我們查看了某二手交易平臺，依舊可以搜到這款酒瓶，售價均在1000元以上。

插科打諢似乎已經(jīng)成了馬斯克的一種應(yīng)對機(jī)制，每當(dāng)有棘手的大事出現(xiàn)，馬斯克的雜貨鋪就開張了。TBC剛成立的時候，是鴨舌帽和噴火槍，被做空被唱衰反擊之后，是做空褲衩和龍舌蘭。

如今，馬斯克還有兩周的時間完成和推特的交易，僅靠散發(fā)著“令人生厭的欲望”氣味的“頭發(fā)焦了”香水的百萬美元顯然幫不上什么大忙，但它似乎很好地轉(zhuǎn)移了人們的注意力。

“我很期待媒體怎么寫這事兒。”馬斯克在推特上宣布賣了100萬美元的香水時調(diào)侃道，今天的確沒有人想推特的煩心事了，包括咱們。